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RESUMEN

En el afio 2012 Salamanca celebro el “Afio de Unamuno” al cumplirse el 75 aniversario de su
muerte (31-diciembre-1936). Esta conmemoracion estuvo revestida de gran brillantez intelectual,
cientifica y medidtica, dentro de un contexto de actos y publicaciones en el que pareci6 darse por
cerrado, hasta donde ello se puede decir, el conocimiento del ingente repertorio literario de D.
Miguel de Unamuno. Tal ocurre con sus Cuentos, cuyo acervo bibliogréfico se juzgaba ya conclui-
do, tras la amplia produccion de compilaciones y de estudios producida sobre ellos.

Por eso tiene gran interés que desde INFAD demos explicacion de un olvido y recuperemos, al
cumplirse el octavo centenario de la gran universidad de la que fue eximio Rector, lo que hasta aquel
ano 2012 era un altimo “cuento perdido” de Unamuno. Escrito a finales del siglo XIX, jamas volvi6
aver la luz en los tltimos 120 afios. En aquel siglo fue publicado dos veces: en octubre de 1892, en
“El Nervion” de Bilbao y, en noviembre del mismo afio, en “La Libertad” de Valladolid. Pero nadie
volvig a ver este cuento: ni en las sucesivas ediciones de las “Obras Completas” ni en las diferen-
tes publicaciones en las que se recopilan las narraciones cortas unamunianas hasta aquel mismo
afio 2012 en el que hicimos publica su existencia en un estudio online que no gozo de transferen-
cia hacia la comunidad cientifica ni supuso ampliacién alguna del conocimiento unamuniano, como
explicaremos a continuacion.

Era, por tanto, quiza la Gnica obra de Unamuno que, casi hasta hoy, permanecia desconocida.
En estos dias, dentro del Congreso de INFAD, damos a conocer en papel y en un congreso cientifi-
co, aquel estudio online “semiclandestino” y publicamos el texto que, venturosamente, acabamos
de ver, casi de manera simultdnea, ya incluido, y con cita de procedencia que agradecemos, en la
Gltima recientisima re-edicion de los “Cuentos Completos” de Unamuno (Carrascosa, 2011 y
2017), que acaba de reimprimirse, aunque todavia no ha dado tiempo de ser incorporado a nue-
vas ediciones de las “Obras completas”.

Palabras claves: cuentos de Unamuno; Unamuno; locura
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ABSTRACT

A story of Unamuno ignored during 120 years “a wise mad man” History and edition of a fin-
ding. A story of Unamuno ignored during 120 years “a wise mad man” History and edition of a fin-
ding. In 2012, Salamanca celebrated the “Year of Unamuno” on the 75th anniversary of his death
(December 31, 1936). This commemoration was associated with great intellectual, scientific and
media brilliance, within a context of events and publications. After this, it seemed we knew all of the
enormous literary repertoire of Miguel de Unamuno. Such is the case of his Tales, whose biblio-
graphical acumen was judged to be over, after the extensive production of compilations and studies
they produced.

That is why it is of great interest for us at INFAD to give an explanation of why it was forgotten
for us at, upon the completion of the 800th anniversary of the great university of he was chancello.
In 2012, the last “lost story” was recovered. Written at the end of the 19th century, it never saw the
light of day in the last 120 years. In that century it was published twice: in October 1892, in “El
Nervidn” in Bilbao and, in November of the same year, in “La Libertad” in Valladolid. But nobody saw
this story again: neither in the successive editions of the “Complete Works” nor in the different publi-
cations in which short stories from Unamuno are compiled up to that same year 2012 in which we
made public its existence in an online study that did not reach the scientific community, nor did it
suppose any extension of knowledge, about Unamuno.

It was, therefore, perhaps the only work of Unamuno that, almost until today, remained unk-
nown. In these days, within the INFAD Congress, we publish on paper and in a scientific congress,
that online “semi-clandestine” study and publish the text that, we have just seen and almost simul-
taneously, with the recent re-edition of the “Complete Stories” of Unamuno (Carrascosa, 2011 and
2017), which has just been reprinted, although it has not yet had time to be incorporated into new
editions of the “Complete Works” “

Keywords: tales of Unamuno; Unamuno; madness

PREAMBULO

En abril del afio 2017, en Almeria, se celebrd el XXIV Congreso de INFAD que culmind, como
todos, con la despedida hasta la siguiente reunidn, la del XXV Congreso, el de nuestras Bodas de
Plata (cuya sede habia sido aprobada para celebrarse en abril del 2018 en Wroclaw), y anticipando
y preparando la cita para el XXVI, que se decidi6 celebrar en Salamanca, haciéndonos presentes en
la celebracion, en el 2019, del Octavo Centenario de la fundacion de la Universidad de Salamanca.

A propdsito de ello, buscando una concrecion especifica que hiciese honor al Congreso de
INFAD, proporcionandole un vinculo mas directo con la conmemoracion especifica de la Universitas
Estudii Salmantini, el Presidente de la Asociacion, Florencio Vicente Castro, comentd conmigo si
habria posibilidad de suministrar luz sobre una posibilidad que conocia: la transferencia hacia la
comunidad cientifica de la universidad del Tormes, de un cuento absolutamente desconocido de Don
Miguel de Unamuno, el Rector salmantino por excelencia, que habiamos descubierto en el periddi-
co “La Libertad”, de Valladolid, dirigido por el regeneracionista Ricardo Macias Picavea y publicado
en 1892. De este cuento solo nosotros teniamos noticia.

Y la teniamos por nuestros estudios y publicaciones sobre Macias Picavea y su periddico.
Porque su existencia no habia transcendido hacia los estudiosos de la obra unamuniana ni, por
supuesto, habia tenido la adecuada difusion pablica.

En aquel momento, abril del 2017, no se encontraba en ninguno de los repertorios de Unamuno,
no habia sido transcrito en ninguna de las sucesivas ediciones de las Obras Completas... En fin, era
un cuento perdido v, por ello, desconocido por todos, pese a que nosotros, desde el afio 2012, habi-
amos realizado diversos intentos, por una u otra razén infructuosos, para darlo a conocer. La aza-
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rosa historia de estos intentos era conocida por el Dr. Vicente Castro y parecié que el afio 2019 y el
Centenario de la Universidad de Salamanca, podria ser el escenario perfecto para su salida a la luz.
Y a ello nos pusimos con la ldgica ilusion de todo investigador.

En el presente articulo, pues, damos noticia de ese descubrimiento, hacemos un pequefio estu-
dio sobre la cuestion desde 1892 hasta hoy, y transcribimos individualmente el cuento que fue publi-
cado en 1892, en los periddicos “El Nervion” de Bilbao y “La Libertad”, de Valladolid, con el titulo
de “Un loco razonante”. Al mismo tiempo, relatamos las azarosas circunstancias de nuestros falli-
dos intentos de “transferencia” hasta su reciente afiadido en reedicion reciente de un ultimo reper-
torio unamuniano (poco después de la decision de INFAD sobre su presentacion en Salamanca),
aunque no haya llegado, todavia, a tener presencia en las “Obras Completas”.

INTRODUCCION

En la publicacién sobre los “Cuentos completos” de Miguel de Unamuno, editada en el afio
2011, y que entonces parecié que podria ser la definitiva, Oscar Carrascosa ya afirmaba, refiriéndo-
se a “Los Cuentos de Unamuno como problema”: El establecimiento del corpus unamuniano supo-
ne un problema atin no resuelto que, a nuestro juicio, deberia haberse superado hace bastante tiem-
po, lo cual se debe fundamentalmente, al desconocimiento o también a la falta de interés por estas
obras... [porque]...establecer el listado de cuentos... [es]... una labor lenta, ardua y muchas veces
infructuosa (1). Tal vez ni el mismo Unamuno llevase un control claro de sus cuentos publicados,
inéditos, y las fechas de escritura y publicacion de éstos (2). Volveremos sobre estas palabras al
final del presente estudio... porque parece que el propio Carrascosa intuia que alguno mas podria
aparecer. Desde luego en estos 87 “cuentos completos” (retengamos la cifra), no aparecia “El loco
razonante”

Carrascosa, en su publicacion del afio 2011, habia realizado un esfuerzo impagable por estable-
cer este corpus final. A nuestro juicio, el esfuerzo mas completo realizado hasta entonces para esta-
blecer el repertorio unamuniano de especificamente “cuentos”, no como en alguna otra edicion,
relaciones trufadas de relatos, reflexiones filosoficas o incluso, visiones del paisaje. Y es que el pro-
pio Unamuno daba lugar a estas confusiones ya que no en balde, en un principio, aunque afirmaba
que ambas cosas eran distintas, mezclaba los conceptos de cuento y novela, aunque pensara que
los diferenciaba. De hecho, tal ocurre cuando a una narracion de dos o tres paginas se le llama
“novela corta”. Ya dice Carrascosa: “ni el mismo Unamuno” llevaba cuenta.

Y, efectivamente, tanto en las Obras Completas editadas por Afrodisio Aguado en 1951, como
en las editadas por Escelicer de 1966, aparecen sus cuentos como “novela” o “novelas cortas”. En
las de 1951, pese a constar de dieciséis tomos, no aparece uno dedicado a “cuentos”. En el tomo
I, y bajo el epigrafe de “Novelas”, se publica el conjunto de 27 cuentos que Unamuno denominaria
en 1913 “El espejo de la Muerte”, como “Novelas cortas”, aunque se trata en realidad de un con-
junto de sus cuentos, la mayoria de su primera época. Ahi esta “Juan Manso” (hermano del cuento
perdido que es objeto de este articulo), y muchos otros cuentos del primer momento (3). Y en las
de 1966 tampoco hay un capitulo dedicado a cuentos. De nuevo aparecen como “novelas cortas”
(4)

Tenemos que llegar a 1995, con la publicacion de Senabre (5) que muy bien podriamos llamar
“edicion candnica”, para que en el tomo Il, ya se diferencie

LA PRENSA DEL XIX, SOPORTE DE CUENTOS LITERARIOS: “EL NERVION”

El “cuento literario” se consolida, en los ochocientos, de la mano del desarrollo periodistico. Los
periddicos publican frecuentes suplementos literarios donde aparecen cuentos y poemas, folletones
populares o novelas por entregas no exentas de calidad. La produccidn literaria abundaba, cierta-
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mente, pero era mayor adn la demanda que de ella hacia el pablico y la necesidad que de ella teni-
an los redactores jefes para llenar los periédicos, porque los periédicos proliferaban también con
muy diferentes titulos, ideologia y periodicidad en todas las ciudades espafiolas.

Casi resultaba obligado que muchas veces los escritores publicaran el mismo cuento en dife-
rentes periédicos, cambiandole el nombre o suprimiendo y afiadiendo contenidos (luego veremos la
importancia que damos a esta cuestion). Asi que, refiriéndose a Unamuno, Senabre ya nos anuncia
que muchos de sus cuentos, antes de editarse en libro, se publicaban en periddicos. Y en no pocos
casos, efectivamente, lo podemos comprobar: la version periodistica de sus cuentos podia sufrir
retoques posteriores al publicarse en otro diario o en formato libro (6).

Unamuno explicard que esta proliferacion del “cuento periodistico” se produce por el gusto del
publico, que prefiere leer textos breves: Sobra qué leer y falta tiempo para hacerlo, lo que obliga a
los escritores que quieran ser leidos a condensar cada vez mds sus pensamientos y buscar un modo
de expresarlos mds breve y epitomico (7). Pero lo cierto es que no es ajena a esta proliferacion la
cuestion crematistica, porque el profesor salmantino afiade: Si por un cuento te dan 5, 6 u 8 duros,
libres de gastos, ten por seguro que por una novela veinte veces mas extensa que él no te daran
100, 120 o0 160 duros. Por ello, comenzara a publicar cuentos y articulos en “El Nervion” de Bilbao.
“El Nervion”, tuvo una salida breve reducida al afio 1856, etapa en la que aparecié como periddico
liberal-progresista y demdcrata cercano al nacionalismo. Pero comenz6 a publicarse de nuevo a
principios de 1891 y pronto, el 7 de septiembre, afiadia un “Suplemento Literario” semanal.
Unamuno, sin que se sepa como ni por qué, (comenta Serrano), comenzd a vincularse desde muy
pronto a este periddico, aunque quiza haya una buena razon en lo que dice muy contento a su amigo
Mugica (8): “me han alquilado en ‘El Nervién’ para que les publique un articulo quincenal’. Sus
escritos, por tanto (entre los primeros estaba los costumbristas “Chimbos y chimberos” publicada
en enero de 1892), debian gustar bastante al publico bilbaino.

De unos periodicos iria a otros. Y asi, unos afios después, el 23 de enero de 1900, Unamuno
escribiria a su amigo Mdgica, residente en Berlin: “Mi firma va extendiéndose e influyendo mi labor.
‘La Nacion’, de Buenos Aires., me pidio un articulo, se lo envié (acerca de la raza vasca) y anteayer
me enviaron un cheque de 150 pesetas por él. Aqui no se paga de esa manera” (9). Porque lo que
realmente mueve al profesor salmantino es eso, el que su firma “vaya extendiéndose e influyendo
su labor”: eso, mas que el dinero, es lo que le guia en su febril labor periodistica, como veremos en
el caso de los dos cuentos a los que nos vamos a referir en estas paginas.

Dentro de la obra literaria de Unamuno ocupa, por tanto, un lugar destacado el género perio-
distico. Pasan por miles los articulos de prensa -nos dird Laureano Robles (10) - que aun faltan por
recoger en una edicion completa de sus obras. Por eso Unamuno remite sus trabajos a algdn perié-
dico que paga, pero también a muchos periédicos que no pagan. Carrascosa nos ofrece una lista
(11) de la prensa periddica donde aparece la firma de Unamuno, si bien advierte que la lista no es
exhaustiva: Revista de Vizcaya, La Espafia Moderna, La Lectura, Madrid Comico, Revista Politica
Iberoamerciana, Ciencia Social, Revista Blanca, Vida Nueva, Revista Nueva, Revista Espafiola,
Revista ibérica, Alma Espafola, Vida Literaria, Nuestro Tiempo, Helios, Las Noticias de Barcelona, EI
Globo de Madrid, El Imparcial y su suplemento “Los Lunes”, Heraldo de Madrid, La Epoca, La
Noche, El Progreso, La Justicia, La Nacion de Buenos Aires, Nuevo Mundo, EI Sol, La Esfera, EI
Diario Grdfico de Barcelona, el Mercantil Valenciano, el francés Excelsior, o Ahora.

Efectivamente, la lista no es exhaustiva, porque Carrascosa no incluye EI Nervion. Tampoco
incluye La Libertad, el gran periddico vallisoletano de considerable vida durante el Gltimo cuarto del
siglo XIX. Y tampoco cuenta con el otro La Libertad, el incisivo y polémico periddico que, con el
mismo nombre, tuvo una efimera vida, solamente durante el afio 1891, en la vecina Salamanca,
como veremos a continuacion.
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PRENSA VALLISOLETANA Y SALMANTINA A FINALES DEL XIX: “LA LIBERTAD”

La Libertad de Valladolid.- La Libertad de Valladolid ve la luz el 11 de febrero de 1881, con el
subtitulo de ‘Diario democratico de intereses morales y materiales’ (12) . El alma y (desde 1884), el
Director del periddico hasta su muerte en 1898 seria el regeneracionista vallisoletano (nacido en
Santofia) Ricardo Macias Picavea (13) , vinculado al krausismo, a la Institucion Libre de Ensefianza,
a la masoneria (con el “nombre simbodlico” de Socrates) (14) , al republicanismo, a la politica local
y nacional y al mundo de la innovacion educativa como catedratico del Instituto Zorrilla. Novelista
(Tierra de Campos), gran poeta de la estética del krausismo (Kosmos), “intelectual inconformista”
y autor de un difundidisimo libro, E/ Problema Nacional, Macias Picavea muere en 1899. Su peri6-
dico le sobrevive poco mas alla: hasta el afio 1905. Pero afladamos que, en aquella época, un dia-
rio que permanezca en los quioscos catorce afios puede considerarse una publicacion de éxito.

La Libertad es un periddico que, por el caracter de su director, se preocupa de cuestiones peda-
gogicas y educativas (15) , como ampliamente ha estudiado Sénchez Agusti. Macias llegd a ser lla-
mado a Madrid para participar activamente en el gran proyecto reformista educativo de Groizard. Y
es autor de exitosos libros de texto ademas de uno de los mas difundidos libros sobre educacion:”La
instruccion pablica en Espafia y sus reformas” (16)

Pero La Libertad vallisoletana es, sobre todo, un periddico politico, un diario decididamente
republicano y adscrito desde el primer momento (aunque poco a poco se iria distanciando de él), al
grupo de Ruiz Zorrilla. En 1887, Macias Picavea proponia, pues, que Ruiz Zorrilla, Salmer6n y
Castelar (Macias se manifestaba distanciado “por un abismo” de Pi 'y Margall), “se unan para una
revolucion; una revolucion no militar, sino en la lucha politica, en la lucha econémica y en la lucha
social’ (17) . Y refiriéndose al extremismo de Ruiz Zorrilla insistira en que la revolucién nunca ha
de ser “una intentona militar’, sino una “revolucion del sistema: la regeneracion de la patria’ (18).

La Libertad de Salamanca.- Probablemente acertemos al decir que con caracter mucho mas
politico que La Libertad vallisoletana es como se crea en Salamanca otro periddico que (¢ intencio-
nadamente?) toma su nombre: se denomina también La Libertad. Se trata de un periddico que se
mantiene de la mano de Eduardo Montero y, sobre todo de Soms y Castelin, el Catedratico de Griego
que formaria parte del tribunal de oposiciones de Miguel de Unamuno (19). El periddico salmantino
iba a tener solo un afio de vida, siempre en permanente crisis y mantenido a la postre por el propio
Unamuno, que aceptaria ser su Director (aunque con caréacter “provisional”) y que se implicé con
fuerza en su vanguardismo polémico republicanista y anticlerical. La Libertad salmantina, subtitula-
da ‘Diario politico y literario’, nacio el 1 de mayo de 1891, inspirado en Las dominicales del libre
pensamiento de la Union Republicana. Era un periddico republicano, krausista y cercano a la
Institucion Libre de Ensefianza (20) . Sus mentores fueron Azcarate, Salmerdn, Pi y Margall, y Ruiz
Zorrilla. Se parecia, como una gota de agua a otra -y no solo en el nombre- a La Libertad vallisole-
tana.

Como no disponemos de ningtn dato, no queremos ceder a la tentacion de hacer elucubracio-
nes sobre empatias, contactos y relaciones entre ambos. Pero muy bien pudo haberlas y quiza un
dato posible sea el de los dos cuentos a los que inmediatamente nos referiremos. Unamuno, que
acababa de incorporarse a la ciudad charra, se implica a fondo. Escribe alli de todo (muchas veces
bajo el seudénimo de Unusquisque), pero sobre todo polemiza, ataca y se defiende. A la postre, fina-
lizando 1891, quedan précticamente solos Dorado Montero y Unamuno en esa arriesgada aventura
mediatica.

Es entonces cuando, a partir de septiembre, el obispo de Salamanca, Tomas Camara y Castro,
se decide a entrar personalmente en la pelea y desencadena un feroz ataque contra el periddico
republicano progresista (21). La Libertad no podra resistir los embates de “la caverna”. Y el perio-
dico desaparece: ha vivido Gnicamente un afio.
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“JUAN MANSO” Y “UN LOCO RAZONANTE”, LOS CUENTOS DE UNAMUNO PUBLICADOS EN LA
LIBERTAD DE VALLADOLID (Y EN EL NERVION DE BILBAO)

Estudiando la figura de Ricardo Macias Picavea, para las publicaciones que en Valladolid apare-
cieron con motivo del centenario de su muerte (1899), encontramos en el archivo familiar de Macias
Picavea una breve carta de Don Miguel de Unamuno, de 1892, meses después de aniquilada La
Libertad salmantina, que es, evidentemente, respuesta a otra anterior del director de La Libertad
vallisoletana y en el que le anuncia la remision de un cuento que también ha enviado “a Bilbao”. Solo
hay una carta. ;Tuvo que haber dos? Es seguro que tuvo que haber dos, como veremos.

La Libertad salmantina ya habia desparecido. Y en 1892, al afio siguiente, Macias Picavea soli-
cita de don Miguel de Unamuno algun articulo para el periddico pucelano. Unamuno, que evidente-
mente tuvo que sentir cercania y empatia con La Libertad vallisoletana, hermana mayor ideoldgica
de la charra, contesta enviando dos cuentos... Pero dos cuentos que también habia remitido a £/
Nervién.

Unamuno era un adicto a la correspondencia epistolar. El mismo hablaba de su “epistelomania’
(22). Y en la Casa-Museo de Unamuno, en Salamanca, los legajos rebosan con las cartas cruzadas
entre Unamuno y multitud de personajes de la época. Hay corpus especificos de relaciones episto-
lares mantenidas durante largo tiempo. Pero no hemos podido encontrar el menor rasgo de las
comunicaciones que sabemos que evidentemente hubo, si bien minimas segln parece, entre
Unamuno y Macias Picavea (23).

En cualquier caso, lo que parece claro es que Macias Picavea solicita algtn articulo a Unamuno
durante el afio 1892. Y es claro, también, que Unamuno le remite dos cuentos. (24) Se trata de “Juan
Manso” y de “Un loco razonante”.

“Juan Manso —Cuento de muertos-“se publicaria primero en E/ Nervién el 25 de mayo y se publi-
ca después en La Libertad el 5 de septiembre. “Un loco razonante” se publicaria en E/ Nervién el 17
de octubre y se publica después en La Libertad el 21 de noviembre. Parece pues de facil deduccion
que, en las dos ocasiones, Unamuno remite primero su trabajo al periddico donde le pagan (me han
alquilado en El Nervion... donde por un cuento pagan 5, 6 u 8 duros), actuando por comprensibles
razones economicas. Y luego, asegurado de su publicacion, remite el cuento a Macias Picavea, su
camarada politico e intelectual de La Libertad vallisoletana (“mi firma va extendiéndose e influyen-
do mi labor”).

Estas preocupaciones econémicas no eran infrecuentes en la época. No me resisto a dar noti-
cia de una carta (muy digna de glosa) de Pérez Galdds, conservada también en el Archivo familiar
de Ricardo Macias Picavea, en la que don Benito pide ayuda al vallisoletano para que promocione y
atraiga compradores para sus Episodios Nacionales (25) (estaban resultando muy polémicos por
sus interpretaciones progresistas), sugiriéndoles que utilice un definitivo argumento, bien poco ide-
olégico: “Don Ricardo, ayideme en la venta. Puede Vd decir en las librerias y a los posibles com-
pradores que son libros muy interesantes y de un gran valor... jporque llevan unas litografias muy
bonitas!” (los puntos suspensivos y las admiraciones son nuestras).

¢QUE PASO CON “UN LOCO RAZONANTE” DURANTE 120 ANOS?

Cuando conocimos las escuetas lineas de la carta de Unamuno y cuando vimos publicados en
La Libertad los dos cuentos, pensamos haber hecho un gran descubrimiento. La Libertad, conser-
vado en la Hemeroteca de E/ Norte de Castilla de Valladolid (uno de los periodicos “vivos” mas anti-
guos de Espafia, fundado en 1856), habia sido estudiado espléndidamente por Celso Aimuifia, pero
desde la perspectiva de la historia de las Ciencias de la Comunicacion, no tanto en sus contenidos
educativos o literarios.
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En definitiva, muy poca gente, por no decir nadie, habia hecho un vaciado total de La Libertad
como el que nosotros estdébamos realizando. Asi que... ¢Serian conocidos estos dos cuentos?

Era la pregunta, tan ilusionada como ingenua, de cualquier historiador que “descubre” algo. La
primera pregunta... y la que enseguida se desecha. Habiamos vivido siete afios en Salamanca, en
contacto muy directo con el mundo de la educacion. Y eran tantos los estudios e investigaciones en
torno a la obra unamuniana que resultaba algo propio de investigadores inexpertos pensar que estos
dos cuentos podian ser desconocidos: Pauker, Gomez Molleda, Salcedo, Robles, Stevens, Garcia
Blanco, Pinillos, Sanchez Barbudo, Galvez Yaglie, Mazo Unamuno, Senabre... Tantos y tantos habi-
an estudiado la obra de Unamuno y en concreto sus cuentos, que pensar a estas alturas en un “des-
cubrimiento unamuniano” de esa envergadura parecia carecer de sentido (pese al poco conoci-
miento que la comunidad cientifica tiene de “La Libertad”), méxime si tenemos en cuenta que tam-
bién se habian publicado en “El Nervion”. Y la presencia de Unamuno en “El Nervion” habia sido
estudiada por Serrano en un volumen de homenaje al escritor editado en 1986 por la que era Rectora
durante nuestra etapa salmantina (Maria Dolores Gomez Molleda) (26) . Indagar para ver si el cuen-
to era desconocido suponia, evidentemente, perder el tiempo.

Sin embargo, cuando desde aquellos afios leiamos trabajos sobre Unamuno, un dia uno, otro
dia otro, aqui, alla..., nos tropezabamos sin problemas con “Juan Manso”, pero no encontrabamos
el texto de “Un loco razonante”.

Asi que empezamos, casi como sin querer, a repasar las diferentes “Obras Completas”: las de
1946, las de 1951, las de 1960, y la espléndida de Garcia Blanco de 1966. Alli, en esta dltima obra,
tan minuciosa, no encontramos los dos cuentos de “La Libertad” en el tomo |, dedicado a “Paisajes
y ensayos”... Pero nos detuvimos, como es natural, en el tomo I, muy completo; en él era donde
Garcia Blanco publicaba todos los cuentos conocidos de Unamuno y afadia unos “Cuentos inédi-
tos”. Son diez. Pero, aunque ya estaba alli “Juan Manso” (27) , el del periddico bilbaino, no el de
“La Libertad” vallisoletana... jno estaba (no estd) “El loco razonante”!.

Como un conjunto, que suponen una coleccion misceldnea, aparecen los 27 cuentos de “El
espejo de la muerte”, (“titulo inventado” por Unamuno en el Gltimo momento, segln Gregorio
Martinez Sierra), que iban a haber sido llamados por Unamuno Cuentos del Azar segin nos dice
Manuel Garcia Blanco. En El Espejo de la muerte, pues, coleccion de sus primeros cuentos que el
propio Unamuno publica en 1913 (28), no incluye, sin que alcancemos a comprender la razon, “Un
loco razonante”, narracion atractivisima que, como inmediatamente comprobaré el lector, que era
de redaccion y tematica tipicamente “unamuniana” y hubiera encajado perfectamente en E/ espejo
de la muerte. Por las fechas, tenia que haber estado necesariamente alli, entre estos cuentos, aun-
que Garcia Blanco ya dice que el rigor cronolégico nunca lo ha sido con las fechas que a cada rela-
to corresponden segun la asistematica unamuniana, consideracion que nos parece esencial para
comprender y explicar el sucesivo olvido y “traspapelo” de esta obra. Unamuno no incluye su cuen-
to “Un loco razonante” en el afio 2013.

Y, efectivamente, el que Unamuno “ignorara” en 1913 su cuento de 1892, iba a suponer una pri-
mera desorientacion para los investigadores. No extrafia, en consecuencia, el olvido del cuento,
como decimos “durante durante 120 afios”. Es comprensible que todos los investigadores “pasen
a desconocer” la existencia de un cuento que habia sido publicado solamente en dos periodicos de
provincias antes de 1913, cuento que el propio Unamuno “desconoce” Y, de todas formas, también,
en 1966 todavia no habia efectuado Serrano, no olvidemos, su revelador estudio (un interesante arti-
culo) sobre las relaciones entre Unamuno y £/ Nervion en donde se citan los dos cuentos, ambos
remitidos por Unamuno en 1892, como sabemos.

Pero, publicado este articulo en 1986 en la edicion al cuidado de Gomez Molleda, y reeditado de
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nuevo por el propio Serrano dieciocho afios después, ya en nuestro siglo, en 2004, no tenia senti-
do (pensabamos), que nadie hubiera incluido “Un loco razonante” en ningdn repertorio o publica-
cion de cuentos unamunianos. O en las Obras completas que vieron la luz después de esa fecha. Era
un error o, digamos mejor, un desconocimiento cientifico incomprensible. Aunque, de todas formas,
también hay mala suerte en algunas cosas, pese a que ello no sea la razon directa de la omision.
Porque, aunque en 1986 el articulo de Serrano no tenia ninguna errata de imprenta, si la iba a tener
en el 2004.

Veamos. En esta reimpresion del articulo, la lista final que Carlos Serrano incluye, esta vez con
edicion en Paris, relacionando todas las publicaciones de Unamuno en £/ Nervidn, se habia omitido
un “no”. Era una simple errata de imprenta, pero importante. Decia Serrano al principio de la lista
que ofrece haciendo relacion de las obras de Unamuno publicadas en E/ Nervidn: “se antepone un
asterisco en todas las publicaciones que aparecen en las Obras Completas”. Tenia que haber dicho
“que no aparecen en las Obras Completas”. Con lo que, aunque no hubo errata en 1986 ahora, en
el 2004, la desaparicion de ese “no”, hacia que el asterisco, que aparece en verdad, delante de “Un
loco razonante” en la lista, hiciese creer que ello indicaba que ese cuento si aparecia publicado en
las Obras Completas (29) .

Asi pues, aungque Serrano ya se habia dado cuenta en 1986 del desconocimiento de este cuen-
to, no en el texto (que sigue sin publicarse), sino en la lista de obras de Unamuno, la errata de
imprenta del 2004 contribuy6 decisivamente a ocultarlo en los sucesivos y posteriores estudios.

Senabre (30) en su edicion de las Obras Completas de 1995, ya nos advierte de que muchos
de los cuentos de Unamuno que se publicaron inicialmente en periddicos, solo parcialmente fueron
luego recogidos en libro. Con lo que los investigadores han venido realizando, a este respecto, bien
es verdad, una ardua tarea de localizacion. Dice Senabre: “/a determinacion del corpus de los cuen-
fos es (el) asunto mas problematico. Incluyendo los 27 agrupados en el Espejo de la muerte, Eleanor
K. Pauker recogio en su conocida edicion un total de sesenta y nueve cuentos, si bien extendiendo
un tanto abusivamente los limites del género hasta dar entrada a ciertos articulos o escritos ensa-
yisticos (como Al pie de una encina, La locura del doctor Montarco o Las bienaventuranzas de Don
Quijote, e incluso a estampas costumbristas). En su afdn por engrosar el nimero de cuentos del
autor, la editora norteamericana llega a desglosar fragmentos de Niebla, e intenta justificarlos, segtin
ella, apoydndose en los cuentos incluidos en El Quijote. Pero aun asi solo encuentra sesenta y nueve.

Y seguimos a Senabre precisando que, por su parte, Garcia Blanco publica 76 cuentos o narra-
ciones que propiamente pueden considerarse cuentos.

Efectivamente, Mario Valdés sefiala que Unamuno escribid 72 cuentos y 82 “cuentos en
Dialogo”, refiriéndose a los “monodidlogos” editados con este nombre por Garcia Blanco. Sigue
Senabre: “hay pues discordancia en cuanto al nimero de cuentos”, e incluye 9 cuentos mas, que
denomina “nuevos Cuentos” (31) .

En definitiva, ¢qué pudo pasar con “Un loco razonante”?

Para Eleanor Parker, la temprana investigadora sobre Unamuno de la Universidad de
Pensilvania, sus cuentos son anticipo de sus novelas o de sus “nivolas”. En sus estudios de 1961 y
1965, se atreve a ir anticipando en cada cuento una novela futura, como hemos sefialado en nues-
tra “nota 27” en la que se refiere a nuestro “Juan Manso” como anticipo de “La tia Tula” ...

Asi que, por lo que vamos viendo, quiza es que nuestro cuento habia podia ser considerado por
los distintos recopiladores y estudiosos como una novela, por sorprendente que parezca, y estar
incluido entre ellas (32) . Pero no es asi.

0 quiza podria estar incluido entre los “monodidlogos” ... 0 acaso en los “relatos de costum-
bres”. Pero tampoco lo hemos podido localizar desde esta perspectiva.
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También podria ser, como hemos visto, que Unamuno hubiese dado al cuento un nombre en
1892, y hubiese publicado el mismo cuento méas adelante, con otro nombre. Pero tampoco parece
que haya sido asi.

Tras ser tnicamente citado, dentro de una lista, en 1986, y tras ser dado por publicado (por un
error de imprenta como hemos destacado anteriormente) en el 2004, no lo hemos podido localizar
ni en las Obras Completas de 1995, las Ultimas, ni en las ediciones y estudios de las cuentos de
Unamuno ni en 1997, ni en el 2008, ni en el 2011, en la espléndida obra de Carrascosa.

Y hemos llegado al afio 2012, al que nos referiamos al principio: el Afio de Unamuno que
Salamanca y su Universidad, celebraron con gran brillantez.

¢QUE PASO CON “UN LOCO RAZONANTE” ENTRE EL 2012 Y EL 2019?

Afio 2012.- En el Afio de Unamuno, comprometido con el inicio académico de una universidad
privada en Burgos que ya habia sido reconocida, pero adn no tenia la “autorizacion de funciona-
miento”, nos lanzamos a la aventura de conseguir que dicha institucion creara un “Anuario cienti-
fico” como iniciacion al interés investigador que todo centro de educacion superior deberia mostrar
ineludiblemente. Durante el afio recopilamos cerca de treinta trabajos de investigacion de los futu-
ros profesores. Y para animar a la sociedad promotora, siendo el “afio de Unamuno”, yo mismo
decidi aportar el estudio y la edicion de “Un loco razonante” con el fin de dar brillantez y marchamo
cientifico a la publicacion y animar a su continuidad. Lo publiqué con un detallado estudio y con el
titulo de “Recuperacion de un cuento perdido de Unamuno”.

Afio 2013.- Cerramos la edicion de este “Anuario” a principios del afio 2013. Pero la empresa
promotora, incomprensiblemente, no estaba por fomentar la labor investigadora universitaria y sélo
editd... dos (si, dos) ejemplares que se entregaron al Presidente de la Junta de Castillay Leon y al
Consejero de Educacion. En respuesta, “colgamos” el Anuario en la pag. web de la Universidad...
pero la empresa promotora, al poco tiempo, ordené que se eliminara de alli. El cuento no habia teni-
do, pues, la menor difusion en papel ni constaba en la pdg. web de la universidad, de la que el
Anuario habia sido extirpado. “Un loco razonante” parecia seguir perdido y desconocido. A los
pocos dias presentamos la dimision de todas las responsabilidades que teniamos con dicha univer-
sidad.

Anos 2014 y 2015.- Comenzaba el afo 2014 cuando nos dirigimos a la “Casa Museo de
Unamuno”, en Salamanca, donde fuimos (como siempre), muy amablemente atendidos. En la Casa
Museo se editaban los “Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno”, a los que ofrecimos nuestro
articulo y la publicacion del cuento. A todos les pareci6 de perlas, como es natural. Los “Cuadernos”
se venian publicando muy satisfactoriamente. Con alguna casi inapreciable irregularidad desde
1948. Y con regularidad anual desde 1994. El tltimo volumen en editarse habia sido el n® 43, el afio
2010. En la Casa esperaban que se reiniciase la publicacion de la Revista al afio siguiente (2015) y,
por ello, guardaron el articulo. Pero los Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno se han deja-
do de publicar, o que me comunicaron oficialmente en el afio 2015. El pobre “Loco razonante”, tenia
razones para estarlo.

Afio 2017.- En el afio 2017, en el mes de abril, se adopto, en Almeria, como ya hemos desta-
cado al principio de las presentes pdginas, la decision de celebrar el Congreso de INFAD en
Salamanca para la convocatoria de 2019 y concretamos que, con motivo del mismo, como aporta-
cion al centenario de la Universidad, hariamos una edicion especial con el estudio sobre el cuento
“Un loco razonante”, narracion hasta el momento ignorada de don Miguel de Unamunoy con el texto
del mismo, segiin hemos dado a conocer al principio de estas paginas.

Pero después de abril, a mediados de afio, veia la luz una reedicion de los “Cuentos completos”
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que Oscar Carrascosa habia editado en el afio 2011, como hemos destacado ya al principio de este
trabajo. En aquel afio, habia publicado 88 cuentos. Ahora... se publicaban 89. Porque se afiadia, a
los del afio 2011, “Un loco razonante” ... Quiza ese cuento “a mayores” de la edicion del 2011 era
motivo suficiente (ademas de, naturalmente, la gran acogida que tuvo el libro en su primera edicion)
para que esta obra se haya reeditado de forma que continie respondiendo a su titulo de “Miguel de
Unamuno: Cuentos Completos”.

El autor, que reedita el libro con la misma “Introduccion” que, en el 2011, sélo afiade a ella muy
pequefios retoques. Entre ellos, el texto que sigue: “Sin duda podran aparecer mas relatos (de
Unamuno), aunque cada vez sea menos probable. Dos afios después de de ver la luz la primera edi-
cion de estos “"Cuentos Completos™ de Miguel de Unamuno en 2011, Isidoro Gonzalez Gallego
publico un estupendo articulo titulado “”Recuperacion de un cuento perdido de Unamuno”™, al que
remito en la bibliografia final de este volumen. Mi agradecimiento al doctor Gonzélez Gallego es
doble: desde luego, por sus encomios hacia mi edicion, pero sobre todo por haber llevado a cabo
lo que anuncia en el titulo de su articulo, y cuyo fruto es el texto titulado “Un loco razonante”. Como
él mismo cuenta, diversas circunstancias dificiles de explicar —incluyendo una errata que nos ocul-
taba temporalmente el cardcter inédito del texto- lograron que este cuento unamuniano, que se
publico en El Nervién en 1892, no haya reaparecido hasta hoy’. En la Bibliografia final de los
“Cuentos completos”, efectivamente, se hace referencia al cuento... que, aunque ni fue publicado
en papel, ni estd en la pdg web de la universidad... se encuentra “incrustado” en la red porque una
vez que algo cae en esa red... no desaparece nunca. Bueno es que los autores no pierdan esto de
vista.

Ao 2018.- En el afio 2018 fue cuando tuvimos noticia bibliografica de que “Un loco razonante”
se habia dado a conocer en una reedicion de Carrascosa, y comprobamos, al ir al libro, que con un
reconocimiento de autoria investigadora que le agradecemos. Es cierto que era con referencia a “El
Nervion”, de Bilbao (I6gico en una edicion de conjunto) y sin citar a “La Libertad” de Valladolid, que
es donde lo habiamos encontrado. Es cierto, también, que el cuento se encuentra aislado, junto con
otros 88 narraciones, sin estudio alguno ni referencia cientifica que lo avale. Es cierto que se habia
publicado casi de manera simultanea a la redaccion del programa del INFAD para 2019. Y es cierto,
finalmente, que aparece en una obra parcial, referente a la obra unamuniana (sus cuentos), sin que
haya podido pasar a sus “Obras Completas” donde no se puede encontrar, como es natural, este
cuento, que hace el nimero diez de los que escribié Unamuno y fue redactado cuando acababa de
cumplir los 28 afios.

Afio 2019.- Jon Juaristi, en una reciente publicacion (2012), dice, “al contrario de lo que suce-
de con las obras de los autores centrales de la generacion del 14 (singularmente Ortega y Gasset, y
Azaiia), que ya cuentan con [un conocimiento total de su obra], /as de los escritores del 98 no han
alcanzado adn un estatuto semejante, salvo quizd Machado” (33) .

Y Juaristi no se refiere Gnicamente al conocimiento de recopilaciones de textos desnudos. Se
refiere, también, a un “estatuto de ciencia”, a un “estado de la cuestion”, en definitiva, un conoci-
miento que haya de abarcar, asi mismo, textos y trabajos sobre ellos, interpretaciones, encajes con-
textuales... junto con trabajos no conocidos. Desde esta Ultima perspectiva hace poco tiempo se
han dado a conocer nada menos que, dando la razon a Juaristi... {58 “textos desconocidos” de
Unamuno! (34) .

Pero es que, en el caso de Unamuno, al mayor o menor desconocimiento de su obra hay que
afadir otro hecho incontrastable: las constantes (y, para otros autores, infrecuentes), reediciones y
republicaciones de su obra. En el 2016, por ejemplo, se reeditaban en nuestro Valladolid los
“Cuentos del azar”, tan conocidos (35) . Y esto es algo que pudiéramos denominar “una constan-
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te permanente” de la obra unamuniana, a lo que no es ajeno el papel de figura politica que Unamuno
desempefi6 también, a veces a su pesar y muchas veces sin querer o queriéndolo de otra manera.

Porque dentro de ese “estatus de ciencia”, junto a la posible necesidad de incrementar el nime-
ro de estudios, analisis y reconsideraciones cientificas de su obra, junto con la necesidad de elabo-
rar una “historia” de sus reales circunstancias y de su contexto, se encuentran las, repetimos que
infrecuentes, re-ediciones y re-publicaciones de su corpus literario y de pensamiento, que en el caso
de Unamuno, como acabamos de decir, es constante.

Decenas de veces se han reeditado... San Manuel Bueno Martir, La Tia Tula, EIl sentimiento tra-
gico de la vida, Niebla, los cuentos de El Espejo de la muerte (s6lo contando las reediciones en la
Coleccion Austral, “El espejo” ha salido de la imprenta en mds de una docena de ocasiones), y tan-
tas y tantas obras unamunianas. Siempre hay posibilidades nuevas. Y siempre hay perspectivas
innovadoras en los estudios, exégesis, glosas, introducciones, presentaciones, historia. ..

Estas consideraciones, de acuerdo con la direccion del INFAD y del Congreso de Salamanca,
parecen tener entidad suficiente como para justificar que nos decidamos editar el estudio y el texto
de “Un loco razonante”, tal y como estaba previsto, describiendo su historia, su crénica mas inme-
diata y las vicisitudes varias a las que se ha visto sometido, como homenaje a la Universidad de
Salamanca en su octavo centenario dentro del XXVI Congreso de INFAD.

LA LIBERTAD. Valladolid a 21 de noviembre de 1892. n? 3.824

UN LOCO RAZONANTE
MIGUEL DE UNAMUNO

Cuando el doctor Acevedo lleg6 al pueblo a reconocer y estudiar al criminal, la opinion publica
estaba en él muy dividida. Los jovenes le juzgaban loco, los viejos aseguraban que se fingia tal,
todos comentaban las extrafisimas relaciones que habian mediado entre el matador y la victima.

El “sport” de aquellos dias era en el pueblo inquirir los motivos del crimen. Las charadas, l0s
logogrifos y adivinanzas del diario local estaban olvidados. Por su parte, los lectores del folletin
habian perdido el hilo de éste y hablaban de cierto misterio, de iniquidad, de pecados de los padres
castigados en los hijos.

Del doctor recién llegado decian que estaba loco de vivir entre locos.

Cuando el doctor entrd en la celda de la carcel en que estaba preso Don Pascual, cerrd éste el
libro y le mird sonriéndose.

-iYa tenemos aqui al sabio!- exclamo.

-¢Me conoce usted?

-¢Y como no? Eso es, mireme usted bien las pupilas. ¢Quiere el doctor tomarme el pulso?
¢quiere medirme el dedo mefique? ¢quiere probar qué tal tengo la vista? sdesea que le ensefie la
lengua? Ah, tal vez convenga que traigan el...

-¢Pero qué ha hecho usted, desgraciado? — exclamo el doctor.

-jAh! Vamos. Cambia usted la tactica. Usted desea que le cuente cdmo fue la cosa. Veo que se
pone usted en razon. Pues bien, le salvé.

-¢,C0mo ha podido usted matar a un hombre?

-ijMatar! jMatar! El alma no puede matarse. Le queria yo mucho. jEra tan bueno! Un espiritu
flaco, débil, muy débil... Asi es que el demonio y la carne le cogian con tanta facilidad. Hacia tiem-
po me tenia intranquilo. Y luego, ya lo sabe usted, su padre fue un monstruo y Dios castiga en los
hijos las culpas de los padres; en una palabra, el pecado original 0 como dicen ustedes, la ley de la
evolucion ¢no es eso?
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-iAh!, jvamos!

-Hace tiempo que yo no dormia. No hacia mas que rogar por él e intentar moverle el corazon.
El pobrecito después de oirme humildemente, me respondié: “Tiene usted razén, no lo haré mas”.
Esto me lo decia con mucha humildad, pero yo barruntaba inflexiones diabdlicas en su voz. La vis-
pera llegd desolado a casa, muy tarde, a media noche. Yo le esperaba. Traia los 0jos enrojecidos y
apenas me vio se quedd parado. Le interrogué, no podia hablar, tenia el corazdn henchido.
Comprendi que estaba saciado de demonio, dije: “este es el momento” y empecé a hablarle desde
mi coraz6n para mover el suyo. Le hablé mucho tiempo y no recuerdo lo que le dije porque habla-
ba el espiritu por mi boca, le recordé su infancia y le incité a que vomitara los demonios de su alma
en mi seno como de nifio vomitd mas de una vez en él teniéndole yo en brazos. Se le desato el nudo
y se eché en mis brazos llorando. Me lo confesé todo, pidio perdon, ord, clamo, prometié peniten-
cia y enmienda. Y mientras él abrazado a mi y llamandome su padre, lloraba, me fue inspirada la
idea de salvarle. Habia que aprovechar su regeneracion, impedir que el demonio volviera a apode-
rarse de él.

-¢Y no lucho usted?

-¢Luchar? Habia que salvarle, habia que arrancarle el cuerpo de muerte para que el demonio no
tuviera ya por donde entrar en su alma... Seria muy débil.

-Pero Dios...

-Si, Dios que marca la hora de cada cual habia marcado la suya. Yo era su instrumento. El cri-
men fue expiado. Cuando se repuso le hice escribir unas cartas, pensar seriamente en la vida y la
muerte y en la taza de té que le servi verti esa... Lo tenia a prevencion.

-jAh! jvamos!

-Si, esperaba en Dios. No queria que sufriera porque el dolor suele ser puerta que a veces apro-
vecha el demonio para entrar en el alma. Podia haberse exasperado y blasfemado. El dolor cuando
no es divino es diabdlico, humano no es nunca. jSi usted le hubiera visto! jqué serenidad de alma!
Parecia su espiritu un sol que nace en mafiana de primavera. Me dijo: “siento suefio” y yo le con-
testé: “duerme hijo mio, eso te hara bien, es suefio de vida verdadera”. Sus dltimas palabras fueron:
“perdon”. Sin duda lo pedia para su padre. Cerrd los ojos y movid la cabeza. Poco después estaba
fria la carne pecadora.

El doctor Acevedo le miraba con expresion de loco. Se repuso y sin mirar a D. Pascual exclamo:

-iNo mataras!

-iEso es, no mataras! Eso dije yo al demonio: jatrds, Satands, no mataras su alma!

-Pero ha perdido usted la propia. Esa vida era de Dios...

-Justo, y yo su instrumento. Asi como podia haberle muerto de una pulmonia, o de un tejazo,
se sirvio de mi...

-Eso es predicar el suicidio y el asesinato.

-¢El suicidio? jNo! El matarse es falta de fé. Todos morimos por falta de fé.

-¢ Por falta de fé?

Don Pascual se acerc6 al doctor Acevedo, mird a todos lados y le dijo al oido:

-Ese es el gran secreto. Si hubiera un hombre que creyera firmemente, sin sombra de duda algu-
na que nunca habria de morir, si no perdiera esa fé ni en el dltimo instante, si con el dogal al cuello
no admitiera ni la menor duda, ni la mas ligera acerca de su inmortalidad, no moriria nunca.

-Pero...

-El suicidio es la voluntad de morir y el querer morir, no el matarse, es el pecado. El pobrecillo
no creia que iba a morir, murio6 sin saberlo... Y ahora, si usted quiere, le ensefaré la lengua y hara
traer eso, y diga a esos sefiores de mi parte que hagan de mi lo que quieran, pues si Dios les ha
escogido por instrumento de mi salvacion jhagase su voluntad!
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El doctor Acevedo se levantd, se sentia malo. Dio la mano a don Pascual y salid.

-Le declararé cuerdo — se decia — que le ejecuten, que le ejecuten cuanto antes, antes de que
con los remordimientos le vuelva la conciencia. Asi le salvaran.

Al salir a la calle y recibir en la cara una rafaga de aire fresco, sacudi6 su cabeza, volvio

al mundo y se dijo:

-iQué atrocidad! Por algo dicen que la locura es contagiosa.
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FUENTES. HEMEROTECAS Y ARCHIVOS
Periodico El Nervion, 1892. Bilbao
Periddico La Libertad, 1892. Valladolid.

Periodico La Libertad, 1891. Salamanca.

Periodico El Norte de Castilla, 1892. Valladolid.

Casa-Museo de Unamuno. Salamanca. (El autor desea destacar el rigor de la organizacion de estos
fondos y la accesibilidad de su Biblioteca, asi como la extraordinaria diligencia y cortesia con la
que ha sido atendido).
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